2017年威尼斯双年展中国馆的展览《不息》

今天是5月11日，一轮亏凸月。

5月11日，。

67% | 距离新月还有8天。

8 天后的新月/满月。

作者//

说到民间艺术与当代艺术的结合，就不能不提到2017年威尼斯双年展中国馆的展览《无尽》。 策展人邱志杰邀请两位当代艺术家吴建安、唐楠楠分别与陕西皮影传承人王天文、苏绣传承人姚惠芬合作。 作为通过当代艺术振兴民间工艺的一次尝试，《无尽》受到了两极分化的评价。 其中一条差评涉及苏绣大师姚惠芬绣的《骷髅幻想》。 观众认为，在刺绣工作室复制一幅古画并不能增加作品的当代性，因此在国际当代艺术节上展出它似乎很讨人喜欢：无论是对主题还是对外国人来说。 中东的想象方式。

△ 威尼斯双年展中国馆，《无尽》，2017。 ‍

对于青年艺术家朱钦南来说，萧山花边等民间艺术在她的当代艺术作品中的运用与底层的文化政治无关。 她只是在这种代际文化中找到了自己想要赋予作品的东西。 质地。 正如吴建安所说：“是工匠找到了我们……在这样一个拥有一千年生命的生命面前，我们应该弯下腰来好好服务。” [1] 尽管如此，现代化的进程仍然使这棵民俗大树倒塌已成定局，以村落为基础的民俗空间不断萎缩，民间艺术被贬出主流，手工作坊被继承来自家庭已经不能满足市场的需求，更不用说它的简洁来满足工业时代的审美潮流了。 谈起民间艺术的传承，朱钦南透露，她根本不认识学习花边制作的同龄人：“圈子好小。”

人们还能通过民间文化、民间艺术来认同自己的本土身份吗？ 民间或许已经不再是邱志杰理解的“民间”了。 然而，新民间艺术[2]的出现，即民间艺术在当代艺术中的运用，以及当下艺术乡村建设的热潮，都带有一种寻根的意味。

△萧山花边有不同的配套款式。

从这个意义上来说，萧山花边还不能算是中国本土的民间艺术，它也不如苏绣、皮影那么出名。 19世纪末，意大利传教士向24名女织工传授花边制作技术，1919年上海商人徐方清将其传入萧山。 因此，萧山花边将“威尼斯”（威尼斯）的音译和蕾丝的意译合二为一，原名“万露丝”； 蕾丝中“Punto”的发音也与意大利语中“Punto”的发音相似。 随后，这种诞生于欧洲的民间工艺被萧山花边女工继承和发扬光大。 它很快被强大的民间体系所消化，并逐渐开始与当地的图案和题材相结合。 正如费孝通所言，乡村社会的生活在当地是丰富的[3]。 这个有机空间和文化单元中的民间艺术不仅与手工艺有关，而且与当地的生活方式相一致。 由于萧山地处长三角，男性劳工去开垦钱塘江沙地、挑盐，女性则在家做花边。 朱钦南播放了奶奶在花边教学坊制作花边的视频。 背景中不时传来聊天声，但上下飞舞的针线却没有受到任何影响。 可见，蕾丝的制作已经集美观、实用、经济和社会功能于一体。

△围垦钱塘江，就是“向潮间夺地，向滩涂索粮”。

△ 女工正在制作萧山花边。

在这种口碑和观察学习的体系中，沉浸式环境的消失对于这项技能来说是致命的打击。 归根结底，是由于市场需求的变化。 据朱钦南介绍，目前萧山的花边工厂已被机器查封。 “它只是生产普通花边，与萧山花边无关。” 工厂销往需求量较大的海外花边市场，经营所得用于保证萧山花边的传承和生产，支持工人的工作。 但这种支撑是脆弱而有限的，机械生产与手工制作之间逐渐出现了不可逾越的鸿沟。 早年，当日本的订购者带着兼具艺术性和工艺性的设计稿来到这里时，由于工厂的机器早已适应生产那些粗糙的花边，织机的精密程度达不到标准。 最终美术展览花边图片，下单者无奈，只能碰壁。 返回。 2021年，萧山花边入选国家级非物质文化遗产名录。 “遗产”的称号确实认可了它的价值，但另一方面又将它从大街小巷的空间中剥离出来，放入象征着死亡的展示柜中。

因此，除了博物馆的保护制度外，还有卢胜中、吴建安、陈芬万等艺术家选择将民间艺术融入到当代作品的创作中。 这些新民间艺术家无意再现民间艺术或将民间艺术带回民间，而是想用当代艺术的形式塑造新的民间记忆，为新的民间体系提供借鉴。 然而，正如邱志杰和《无尽》招致批评一样，精英的、具有存在主义思想的当代艺术也有可能“利用”以工艺为导向、以物质为导向的民间艺术进行文化挪用。

面对如何平衡艺术性和工艺性的问题，朱钦南坦言，这个矛盾在她的作品中一直没有得到解决。 她总是在作品中强调工艺性，缺乏一些当代艺术。 逻辑。 朱钦南道：“我每次都有天人大战，是不是手艺太强了，所以我就缺那种笨拙的东西？” 但这并不意味着她需要加倍努力才能放弃这门手艺。 艺术的本质始终是她创作的出发点。 “不管是我的手还是别人的手，我一定要用我的手做出一些东西，做出一些东西。” 当被问到这个“”标准时，她解释道：“我一定要让大家看到我努力做这个东西的过程。因为我是本地人才，是那种与天才相反的本地人才。”

△ 朱钦南个展：《带上——蕾丝》，SITE，2023。‍

△朱钦南，《痕迹细节，丝线》，2020。

事实上，这种“本土人才”的气质赋予了媒体概念性的内容，重新统一了本雅明语中失去的“光环”（aura）和“邪教价值”（cult value）。 [4] 技术的发展消解了精英艺术与大众艺术的界限美术展览花边图片，也摧毁了艺术品的拜物教。 然而，“天地与我并存，万物与我为一”[5]的万物平等思想，时不时兴起的手工艺运动，以及对中国文艺理论中对日常生活的审美化[6]都意味着在工业时代手工艺术的复兴是可能的。 研究生毕业前的最后一个学期，朱钦南在学校展厅举办了小型个展。 走进去看到的第一幅作品《痕迹》，是她交给十七名花边工人的设计稿，要求他们用萧山花边绣出钱塘江的波涛。 其缝线之精细，图案之复杂多样，令观众惊叹其精致丰富的细节。 集体生产模式也将这些波浪变成了历史长河的沉浮，因为在如此广阔的土地上，民间艺术生产不可能是个体单独进行的活动——长期以来，它依赖于每个人的努力。 是用针绣的，很漂亮。

△朱钦南，《河边，线与投影》美术展览花边图片，2020。

展览中央的作品《河边》体量巨大。 朱钦南用花边工艺“复印”了一张萧山地图，并添加了钱塘江流水的投影。 作品中呈现的其实并不是萧山区的实际划分，而是艺术家记忆中的萧山。 于是，正如男工在沙上开垦土地，“向潮间夺地，向滩涂要饭”一样，女工也在同时在纸上“开垦土地”。 在萧山花边教学坊，朱钦南在纸上打印了一个圆圈，并教大家先用线条描出边缘轮廓，然后用针线和侧轨将中间填充。 就这样，一件件“开垦”的作品，就如同她作品中不断重复的开垦：开垦她曾经生活过的水域，开垦她曾经不屑的蕾丝工艺品，开垦她曾经不屑一顾的花边工艺品。那些已经走得很远的人。

在学校的纤维艺术工作室，朱钦南兼职负责为提花机绕线。 使用这些机器的人们只需要将图片和照片像素化，像拼图一样传输到电脑上，通过踩下简化的电子踏板来编织图案。 他们甚至不需要了解编织结构的原理和历史。 就像打印文档的人不需要知道打印机的内部结构一样。 她承认，这台机器确实提高了效率，但她对那些前来打印图片的人轻描淡写地抱怨，因为“完美不是手工的概念”。 艺术家在展览陈述中一再强调身体的参与和贡献，试图让观众将一件作品与背后看不见的工匠联系起来。 或许，在某种程度上，这体现了当代艺术给民间艺术带来的价值之一，就是向艺术界强调工匠作为艺术家的主权，从停止针线的浪潮中夺取土地。 。

‍

[1] 邱志杰，《谁是底层？》 谁是精英？ ——从李大钊先生说起”。

[2] 颜新元，《中国当代“新民间”艺术》

[3]费孝通《乡村中国》

[4]沃尔特·本杰明，《机械复制时代的艺术作品》

[5]庄子《内篇：齐物论》‍‍‍‍‍‍

[6]路阳，《日常生活审美化批判》

艺术家｜朱钦南

他毕业于马里兰艺术学院纤维艺术系，目前是芝加哥艺术学院纤维与材料研究系的研究生。 作品目前主要以梭织工艺和蕾丝工艺的研究和表现为主。

穆然过往作品

批评||

展讯||

批评||

视觉诗||

翻译||

执行编辑：袜子。